„Искате ли парче хляб“? Феликс казва, сякаш току-що бяхме седнали в ресторант и изискваше етикет, за да го попитаме, преди да успее да намаже руло за себе си.

Но Феликс и аз не сме на хляб с хляб на маса за двама. Ние сме на по-ниското ниво на библиотеката на Елмър Холмс Бобст в Ню Йорк близо до парк Вашингтон Скуеър през първата седмица на есенния мандат. През последните седем месеца Феликс нарече тази славна 12-етажна структура, проектирана от дома на Филип Джонсън, което не означава, че той е нервен аспирант, фокусиран единствено върху научните занимания, а 30-годишният, чийто силен черти и кози очи изглеждат нежно поведение, всъщност живее тук.
„Пазя хляб за закуска“, обяснява Феликс, след което ме води до стена от шкафчета.

За общо $ 225 на семестър, Феликс отдава под наем девет малки кубинки, които той е посочил според съдържанието им: две „гардероби“ (едно за дрехи за дрехи, друго за ежедневни), „бюро“ (лаптоп, DVD плейър, няколко Чанти Ziploc, пълни с химикалки и моливи, печати и важни документи), „нощно шкафче“ (ленти за коса, бутилка с вода, закуски), може би най-ироничната „рафт за книги“, съществуваща и „баня“ (четка за зъби, дезодорант и др.) ). За лесен достъп до своите вещи той запаметява всяка комбинация.



Имаш ли фъстъчено масло? Или скъпа? Аз питам.

Въздишка. - Трябва да опростиш нещата, Мелани.

Що се отнася до това да живеем извън земята на библиотеката, очевидно има какво да научим. За щастие имам желаещ преподавател във Феликс, когото срещнах за първи път в кафене Soho седмици по-рано.



След като ме подслуша, договарям „предложеното“ покачване на цените, при което моето подновяване на лизинг ще бъде зависещо, и ме гледаше как жестоко дебютирам по специфичния, отчаян начин, по който провалящият се аргумент поражда дори по телефона, Феликс се представи. Само за броени минути, от жалост, вина или свръхкофеинов делириум, той призна своето уникално жилищно положение. След това в отговор на скептичното ми кикотене той предложи да ме провери в Бобст като негов гост (студентите получават два пропуска за външни посетители всеки месец при поискване). Причината, че библиотека, осеяна с охранителни камери, е последното място, на което сериен убиец може да примами жертвите си, приех и планирахме какъв ще е първият ми платоничен сън след десетилетие.

В тема за електронна поща, озаглавена Back to School Slumber Party, научих малко повече за Феликс, който като син на проспериращи лекари никога не се е класирал точно като бедняк. Феликс е възпитаник на университета в Lehigh и елитно подготвително училище преди това. Според него „NYU е платен“, в допълнение към останалото му образование. Решението да живея в Bobst, Феликс потвърждава, под два ключови указателя - че „нося раница, за да се поберат“ и „нося пуловер за защита срещу тежък климатик“ - не се носи от финансова необходимост, а толкова удобство и пренебрегвайте високите разходи за живот навсякъде в близост до кампуса.

сперма на гърдите

Като наемател, който наблюдаваше как разходите за наемането й на Томпсън Стрийт в близост до Бобст се увеличават с 41 процента между 2009 и 2011 г. (имах добра сделка, но хайде!), Мога да разбера фрустрацията на Феликс. Обхващайки между 19 708 и 25 554 долара за академичната година, дори спонсорираните от NYU жилища за абитуриенти са скъпи. Междувременно входът в библиотеката е безплатен, както и достъпът до най-модерния център за спорт и отдих Coles на два пресечки (т.е. разумно разстояние до душ). Донякъде изненадващо Кодексът за поведение на библиотеката, който забранява пушенето, „осакатяването“ на материали и консумацията на „ароматни храни“ извън закуската, не се занимава с дългосрочна хибернация. Всъщност още през 2004 г., когато училищните власти се хванаха на факта, че Стив Станзак постоянно пребивава в Бобст (и блог за опита), тъй като не можеше да си позволи образованието си по друг начин, те го наградиха с безплатна стая за общежития.



Като прекарах нощта в Бобст, възнамерявах да разбера всичко, което можех за начина на живот на Феликс в книгата с разкази. Ако битието в библиотеки беше подходящ вариант, бъдещите ученици от цялата страна може да пресекат „прекомерните разходи за живот“ извън списъка „против“ на посещаването на училище в Ню Йорк. Плюс това, трябва да има отделения за бъдещи туристи, желаещи да се сблъскат на дивана на фона на Red Bull-gulping twentysomethings, натъпкващ за изпити в името на ваканцията на евтиното.
Подхранван от няколко филийки мек бял хляб, Феликс ме кани на правилна обиколка. Предаваме мечтата на крадец на Мак за компютърна лаборатория, тихо кабинетче и тихо кафене, преди да се изкачим по стълбите към мецанина.

„Долните две нива на Bobst са винаги отворени, но останалите 10 етажа са затворени от 1:00 до 7:00“, казва Феликс, докато се разпростирам на удобна дивана, прибрана в ъгъла на фоайето. „С други думи, това е само станция за обяд на обед“. Поглеждайки на север от големия атриум на Bobst, Феликс се колебае, преди да добави, че алуминиевите барикади от пода до тавана, облицоващи горните етажи, са проектирани да изглеждат като цифров водопад - и да предотвратяват опити за самоубийство, след като трима студенти скочиха на смъртта си по време на аутите.

В допълнение към няколко други пешеходни места, придадени на различни степени на уют, Феликс ми показва медийния център, който е снабден с впечатляващо богата колекция от филми, и баня на осмия етаж с особено ниски мивки, благоприятни за импровизираното миене на косата. Той също така посочва колега клек в избледняла жълта тениска, който благодарение на дислексията има достъп до „стаята за инвалиди“, където се съобщава, че се свързва с момичета.

Усмихвам се, представяйки си за върховно постижение в колежа: секс в купчините. След това отново, колко пъти можете да проверите този от списъка?

„Какво правиш с момичетата“? Аз питам.

трябва ли да му дам работа

„Имам приятел с резервна стая, който ми позволява да остана, ако оставя 20 долара на тезгяха“.

„И не бихте се преместили постоянно с тази скорост“?

'Нее. Тук съм заобиколен от хора, но също съм доста анонимен. Не е необходимо да се занимавате с глупости - дори и със съквартирант, който е приятел - е плюс “.

За Феликс библиотечният живот насърчава фокуса, който е преведен в най-добрите степени на живота му (GPA: 3.925). А душът във фитнеса го е вдъхновил да тренира повече.

По времето, когато Cosy Soup 'n' Burger ни уведоми около 10:00. че нашата поръчка за доставка е отвън, аз свалих доста от Bobst Kool-Aid. Какво не е да обичате живота в красива, добре разположена сграда с безплатен Wi-Fi и домашни услуги? Ако алтернативната цена за живот без наем е изоставяне на матрак, душ по улицата и получаване на ренди в секцията за специални нужди, така да бъде.

„Дори не трябва да имам ключове“, казва Феликс, прониквайки в доволната си усмивка с напоена с кетчуп френска пържени картофи.

Но тъй като лягането наближава, реалността да се извиете на два стола с квадратни разстояния. В 5'10 ', аз съм за височината на Феликс, така че пространството не би трябвало да е проблем, но не съм 'тежък сън ', както той сам описва. Също така съм загрижен за светлините, които не се изключват чак след полунощ в страничната зона, която Феликс предпочита да дойде нощно време.

когато мъж ви отхвърли

Само след като обезпечим нашите най-добри места за сядане, ми се струва, че има ограничено количество мебели и няма общоприет принцип за резервирането му. Въпреки че Феликс твърди, че никога не се е свеждал до „подови настилки“, неговото несъгласие относно възможността предполага висока степен на адаптивност.

След като ме помаза с официален ремък на NYU, за да мога да си нося паса около врата, където ще може да се вижда охраната през цялата нощ, Феликс поставя слушалки. Десет минути във филма за Уди Алън, който обича да заспи, той е студен.

Прехвърляйки се от една позиция на следваща в моето легло, не мога да постигна нещо близо до спокойствието. Направих кратка разходка сред студиите в късната нощ, преди да възобновя предизвикателството да се чувствам като у дома си в непознато място, населено от непознати.

Когато един час по-късно един пазач ме бие в рамото, аз съм облекчен, дори когато срещнах гробното му изражение.

„Не ви е позволено да сте тук“, командва той.

Надявам се, „Наистина“?

Благодарен съм да науча, че на външни лица е забранено да стоят зад 13:00, въпреки че новините разбиват моята мечта да ръководя търговията на черния пазар на гостите на Bobst минава. Докато нощувам пръсти покрай придружителя си в маранята на полусън, преброявам петима други ученици, които спят. Възхищавам се на икономически обоснованата простота на техния комфорт с качулка. Може би, като всичко друго, библиологичното живеене просто свиква - независимо дали случайно сте добре пригодени за експлоатация на системата, като Феликс, или нямате друг избор.

Когато Феликс се събужда около 6:45 ч., Той се обажда в отговор на моя обяснителен текст и съобщава, че се събужда сред група от 10 други ученици (повечето от които са редовни нощувки), които все още спят здраво. Той вече е на път за фитнес, за да се къпе и тренира, преди да се насочи към клас в 9:00.

Значи Бобст подвижен?

Наричането на библиотеката „вкъщи“ принуди Феликс да учи и да упражнява повече от всякога, като същевременно спести десетки хиляди долари. Но дори и като се има предвид примамливият финансов стимул, е нужен майстор на импровизацията, за да процъфтява в такава преобърната среда. За всички онези, които търсят достъпно жилище в този мегаполис, освен нощните, които все още могат да смятат да се сприятеляват с студенти от Ню Йорк, само за да им отнесат пропуски за гости - може би е разумно да го изсмучат и да се облекат за по-фантастични места за настаняване, като може би килер в Мини съхранение в Манхатън