Спомням си, когато баща ми си тръгна. Той не просто напусна майка ми, той ме напусна. Единственото си дете, той остана без шибан заден поглед. Той изобщо не се чувстваше зле, просто ме отряза. Не съм чувал от този мъж от 3 години. Ако беше мъртъв, нямаше да знам. Бих разбрал чрез обширната лоза на приятелите на майка ми, но сигурен съм, че по дяволите не бих открил навреме, за да направя погребението.

Не знаете какво е това. Така че ще ви кажа

неща, които двойките да правят през лятото

Когато си на 12 и някой си тръгне, няма много смисъл. Разводът няма много смисъл. Когато сте на 12, най-голямото ви притеснение е социалната връзка на училището. Другите ви най-големи притеснения са Nintendogs и какво се случва на детската площадка след клас. Tamagotchis може и да го направи в списъка с приоритети на един етап.



Дори и да знаех определението на думата, не я разбрах. Разбрах, че хората вече не се обичат - спрях да обичам най-добрата си приятелка и я замених със Сара, а мен - с Маги. Разбрах това, но не разбрах концепцията за безусловната любов.

Повечето хора до 12-годишна възраст не са преминали достатъчно, за да знаят, че родителите им ги обичат безусловно. Определено не бях Знам, че някои хора ще имат левкемия и техните родители ще прекарат безсънни нощи в стол на чакалнята на болницата. Знам, че някои хора ще преживеят неща, които никога няма да знам, знам, че някои родители са направили невъобразима жертва за децата си, когато празнуват 12-ия си рожден ден. Моята не беше Дори и да го имаха, не съм сигурен, че бих могъл да знам, че това е символ, белег на безусловна любов, който идва от създаването на човек. Вашите родители ще ви кажат, както и моите, „Аз винаги ще те обичам“, но не винаги ще се чувства така. Ще викат, ще крещят, че отново пускате заека или че сте пуснали купа с рибена чорба върху вълнения килим. Те ще ви крещят за това, което сте направили на брат си или сестра си, като лицата им са разочаровани от получаването на обаждане от училище за провала на теста по правопис в 2-ри клас.

Когато някой, който трябва безусловно да те обича, напуска, какво правиш? Не правиш нищо. Майка ти ще ти каже, че няма нищо общо с теб, тя е между мама и татко, но няма да й повярваш. И нито веднъж няма да е права. Ще разбереш, че всичко е татко и мама също беше оставена в праха, точно както си. Потиснали сте паметта, не забравяте какво се е случило, но и не мислите за това. Приятелите на майка ви няма да доведат този мъж в разговор пред вас, въпреки че ще чуете откъс от клюки от затворени врати. Ако трябва да бъде възпитан в разговор, той вече е баща ти, а не татко или татко. Името му ще изсъска с шепот на злоба.



На бюрото на майка ви ще видите съдебни производства и ще прехвърлите законния жаргон, след което ще го върнете обратно там, където сте го намерили, като крадец, който не смее да остави никакви отпечатъци. Ще се чудите какво се случва в живота на баща ви, ще се чудите къде е бил наскоро. Той винаги пътува, винаги е носел за вас ключодържатели, дрънкулки и сексапил. Ключодържател от Олимпиадата, плюшена мечка с Union Jack на крака от Англия, кожена гривна от Южна Африка. Пощенски картички, които той никога не е изпращал, но обеща да ви даде, когато следващият път дойде да ви види, защото тогава в следващия път на хоризонта винаги се чуваше следващ път.

Непрекъснато ще се успокоявате, че не е ваша вина, но все още се чудите. Рационално, вие знаете по-добре, но искате да има нещо, което можете да направите. Ще се обадите и той ще вземе, но ще прекъсне разговора. Понякога дори няма да звучи като баща ти.

Най-лошото е, че майка ви няма да го демонизира. Тя ви разказва как се справя добре в работата си и че е много амбициозен човек. Той е малко публична личност, очевидно. Ще си мислите, че това е доста готино - нали? - но все пак ще се чудите дали наистина добър човек би оставил жена си и детето си такива.



Един ден ще загубите самообладание над нещо, както правят всички деца. Ще имате малко интрига и бабите и дядовците ви се обаждат в най-лошия момент, докато майка ви се опитва да се справи с вас. Тя ще им каже какво се е случило, за да се опита да ги свали от телефона, но ще чуете дядо си да направи коментар. Ще чуете само края на опашката, но ще бъде достатъчно. Той казва: '... точно като баща й' и това ще те съкрати повече, отколкото трябва. Генетично сте поне на 50% идентични с баща си, какво очаквахте? Все още ще мразите идеята, че може да бъдете потомство на такъв човек. Човек, който правеше такива неща, който просто напусна.

Ще се оправиш все пак според теб. Ще отидете на училище, ще имате почивни дни като всички останали и ще бъдете играли в училищната игра като Таунфолк 1. Ще се справите добре в училище, вашите учители ще очакват страхотни неща. Ще обмислите да изучавате свободни изкуства в колежа и майка ви ще бъде загрижена, че местните университети не са достатъчно добри. Тя ще го обсъди със съветника по кариерата, който казва, че Айви лигите са скъпи, знаете ли за това? Майка ми ще се откаже от притесненията си, казвайки й: „баща й е копеле, но бог да е проклет, ако влезе и той не плаща обучение“.

Няма да разберете за това до по-късно, много по-късно.

Ще бъдете добре, ще пътувате в училище, докато баща ви не се появи отново в живота ви. Ще се появи в училище с искане да вземе дъщеря си в училище. Директорът на вашето училище ще изпадне в паника, майка ви спомена, че може да се случи нещо подобно. Тя идва в съблекалнята, която е, честно казано, мръсна. Тя се притеснява от отвличането на деца, притеснява се от съдебни дела, притеснява се от гнева на майка ми. Тя ще ви каже, че можете да видите баща си в нейния офис или можете да се приберете вкъщи и тя ще се справи. Ще й благодарите, ще я уведомите, че сте добре и ще закарате автобуса до дома си с най-добрия си приятел, както сте правили повечето дни. Майка ви се обажда, но телефонът ви е без батерия. Майка ви се обажда по телефона на най-добрия ви приятел, тя ви моли и облекчението й е осезаемо, когато чуе гласа ви. Почти е в сълзи, ужасява се от това, което баща ти иска, да разбере защо е тук след всички тези години. Тя ви казва да отидете в дома на Сара, никой не е вкъщи и не иска да сте сами. Сара е щастлива да помогне, всъщност е доста развълнувана, че идваш в къщата ѝ. Може би дори можем да вземем риба и чипс близо до автобусната спирка, имаме ли достатъчно монети между нас двамата?

Тя не осъзнава, че появата на баща ти е ужасно, ужасно нещо. Тя не осъзнава, че появата му отваря свят на нараняване, който някога си бил твърде млад, за да го разбереш. Тя не осъзнава, че вероятно бихте успели да стигнете до края на гимназията без много проблеми, но сега, когато той е тук, нещата не са толкова перфектни. Този човек обърна света ви с главата надолу веднъж и вие се справихте чудесно, вероятно защото сте били твърде млади и твърде невежи, но сега сте по-възрастни и сте по-мъдри и невежеството беше блаженство. Вече не можете да се молите за невежество. Невежеството беше вид блаженство, на което вече нямаш право.

Когато се върна, те заведе на вечеря. Вашият телефон има един от ежедневните си припадъци и баща ви предлага да ви купи нов телефон. Току-що стартира iPhone и той предлага да ви купи смартфона на устните на всички. Не казахте „не“ - бяхте на 16 и доста се интересувахте от телефона, който заплашваше да направи всички други телефони да приличат на Фред Флинстоун Не разбирате, че баща ви купува любовта ви, както купува всичко останало - къщи, коли и дрехи.