Преди две десетилетия стаята на сестра ми беше пълна с масивна колекция от кукли Мери-Кейт и Ашли, Братц и Поли Джоб. Кукли, които тя можеше да постави вътре в пластмасови къщи. Кукли, които тя можеше да контролира. Кукли, които тя можеше да държи в юмрука си.

Предпочитах кукли, които бих могъл да лежа на ръце, да бутна в количка, да седна на масата за вечеря. Кукли, които се чувстваха като дете от плът и кръв, се доближиха максимално до реализма.

И така, когато най-добрата ми приятелка в началното училище ме покани за първи път в къщата си и ме изпрати в стая, пълна с кукли на American Girl - с имена като Felicity и Molly и Kirsten - реших, че трябва да притежавам такава.



По онова време нямах представа колко са скъпи. Знаех само, че родителите ми ми обещаха едно за празниците. само един,

Прелистих каталога и реших Кит. Тя отправи руса коса с лунички, разпръснати по бузите. Тя дойде с лилаво облекло, любимият ми цвят и изглеждаше така, както си представях, че ще изглежда моето собствено дете, след като се ожених за Арън Картър.

След като я отвих изпод дървото, я прегърнах цял час към гърдите си, отказвайки да я спусна. Родителите ми купиха куп аксесоари, които да вървят заедно с нея: допълнителни дрехи и втори чифт обувки и очила за четене.



Сестра ми никога не я е пипала, никога не е имала интерес да си играе с нея - до един ден.

жена няма да даде орален секс

След училище, без никаква рима или причина, тя се приближи до куклата, притисна глава към устните си, сякаш слушаше шепотите и каза: „Кит просто ми каза, че ще те убие.“

Тогава тя излезе от стаята.



Забих синия си Fun-Dip език в нея, въпреки че тя вече беше изчезнала. Никога не съм я приемал сериозно заплахата. Дори като дете бях достатъчно интелигентен, за да осъзная, че неодушевената кукла никога не може да ми навреди.

Но на следващата сутрин ме изплаши дяволите. Събудих се с маркировки на китките. Два вертикални, червени наклона от всяка страна. Те бяха написани с шарпи, но означаваха да изглеждат като белези от самонараняване. (Знаех всичко за рязането, защото по-големият ни братовчед се беше опитал да се самоубие по този начин. Родителите ни неохотно ни разказаха историята, след като тя изчезна от нашите седмични дебнещи партии.)

Когато се изтърколих от леглото и посегнах към куклата си, тя имаше същите маркировки. Освен вместо остра, имаше два реда все още мокра кръв.

Никога не съм крещял. Просто стоях там, треперейки, неподвижни. Не исках да казвам на родителите си. Мислех, че ще ми отнемат куклата - и дори ако тя някак си кърви през пластмасовите слоеве, исках да я задържа. Обичах я. Затова намерих кърпа за измиване, избърсах я и не казах нищо.

Това беше първият път, когато разбрах, че е възможно да се страхувам от някого и да обичам някого наведнъж. Да се ​​чудя дали човекът, с когото живеехте, ще ви убие.

През нощта съхранявах Кит вътре в гардероба. Отне ми завинаги да заспя, скачайки при всеки звук от скърцане на стената и бойлер, но аз успях да се откача около полунощ.

Устата ми се отвори пред очите. Писъците изригнаха от устните ми, когато усетих щипка към гърдите си. Върхът на нож, копаещ се в плътта ми.

Когато клепачите ми се разделиха, видях куклата си, най-добрата си приятелка, моето бебе с нож, прикрепен към ръката.

Усещах някой друг на леглото с мен. Някой мой размер. Сестра ми се държеше за куклата до кръста, принуждавайки острието към кожата ми, сякаш беше игра.

Краката ми се тупнаха под чаршафите. Наведох се, избих Кит от ръцете на сестра ми. Тогава се почесах по нея и тя се почеса назад, дългите й нокти издълбаха полумесеци от ръцете ми.

Боят приключи, когато я хвърлих от леглото. Кацна по грешен път срещу килима и счупи ръката си.

След инцидента родителите ми настаниха сестра ми на терапия (четири пъти седмично) и ме убедиха да ходя веднъж седмично за закриване. Молех ги да изгонят сестра ми от къщата, да я качат за осиновяване, да я изпратят на друг член на семейството - но те казаха, че ножът е само нож с масло, тя беше само играе, тя не би наистина ли те нараня. Непрекъснато повтаряха тези фрази, за да ме накарат да се чувствам в безопасност, но по лицата им стана ясно, че са също толкова ужасени.

Няколко години по-късно, след поведенчески проблеми в средното училище, сестра ми беше хвърлена в институция. Когато удари осемнадесет (дотогава тя беше свободна и живееше сама), тя се завърташе и излизаше от затвора за дребни кражби и шофиране в нетрезво състояние.

Не сме се чували от нея от доста време. Тя изчезна, след като най-скорошното й гадже беше намерено във ваната му с прорязани китки. Полицията го обяви за самоубийство. Те дори не са я подозирали.